А грибной поры приметы,

А далёкое «ау»,

А закаты, а рассветы –

Снова всё, как наяву.

Но куда ушло, не знаю,

Приоткрыв какую дверь,

Где оно, не отгадаю,

Детство где твоё теперь?

Ведь оно ещё недавно

Так приветливо и славно

С пионерской песенкой дружило,

По весенним лужицам кружило,

Шелестело листьями в саду,

У костра походного сидело,

Из окна на целый мир глядело

И у всех смеялось на виду.

Засыпая, лепетало: «Мама!»

Прижималось ласково к плечу,

Надувало губы и упрямо

Говорило: «Нет, я не хочу!»

Миновало детство. На пороге

Встала юности твоей пора,

Все её открытые дороги,

Встречные, попутные ветра.

ЮНОСТЬ

1

Речка Руна, Руна-речка,-

Зачерпни воды и пей!

Словно белые овечки,

Облака бегут по ней.

Здесь бельё ты полоскала,

Встав на камешек ногой,

Песню тихо напевала,

Умывалась той водой,

Умывалась и глядела,

Будто в зеркало, в реку,

Втайне, может быть, хотела

Приглянуться пареньку.

Может быть, вздохнув при этом,

Не сказала ничего...

Полыхало зноем лето,

Шли на убыль дни его.

Жали рожь, но врозь, не вместе,

Как теперь в родном краю

Жнут артелью, честь по чести,-

Врозь вели межу свою,

Свою полосу кривую,

Ту, что клинышком сошлась,

Горевую, вековую,

Что крестьянскою звалась.

Лиза тоже за рекою

Вместе с матерью, с сестрою

Жнёт.

Загон да полоса.

Отвела осот рукою,

Жалит колос, как оса.

На руке болит мизинец,

Солнце голову печёт.

Вьётся Руна по низине,

Прямо к солнышку течёт,

Вся играет и сверкает,

Манит с бережка сбежать,

Вся прохладная такая!

Лизе жарко в поле жать.

«Отпусти купаться, мама,

До обеда далеко.

Я отсюда к речке прямо

Добегу с горы легко».

Замелькали ноги босы,

Лиза песенку поёт,

В воду прыгает с откоса,

Лёгкой чайкою плывёт.

То нырнёт, то встрепенётся,

Ей свежо и горячо...

По низине Руна вьётся,

Прямо к солнышку течёт.

2

Далёк этот день, запорошенный снегом,

Что стёжки-дорожки завеял, замёл.

В дверь Лиза с разбегу

Вбежала, сказала:

«Приняли, мама, меня в комсомол!

А вот мой билет комсомольский!» -

«Какой он? –

Мать вытерла фартуком руки, взяла

И хочет сказать и не может спокойно: -

Смотри, береги!» - И назад отдала.

«Всё, может быть, к лучшему так получилось,-

Не глядя на Лизу, подумала мать,-

К газетам да книжкам теперь пристрастилась,

Не будет о городе больше скучать.

В читальню в Залесный повадилась бегать,

Как чуть посвободней – она и туда...»

Далёк этот день, запорошенный снегом,

Ни стёжки-дорожки к нему, ни следа.

3

Первое собранье комсомола,

Первые нагрузки, первый взнос.

Не чужой – родной осталась школа,

И разлука с нею стоит слёз.

Близко ли, далёко ли шагаешь –

Что ни день уверенней твой шаг,

Взрослых вечерами обучаешь

Грамоте начальной в деревнях.

Мать, букварь впервые открывая,

Как слепая, чудом вдруг прозрев

И за слогом слог одолевая,

«Ро-ди-на» - читает нараспев.

Вся Россия в эти дни училась

И прямой дорогой к счастью шла,

Чтоб в любом окне оно светилось,

С песней шло вдоль каждого села,

Согревало колыбель младенца,

Птицей щебетало поутру,

Запросто входило к Лизе в сенцы,-

Ведь оно ей было ко двору.

Ничего, что Руно за лесами,

В стороне от всех больших дорог,